Despre carte: an / „A fost odată o capră” este una dintre poveștile agadice pe care Agnon le atribuie Evreii polonezi, strămoșii săi. Capra nu este doar unul dintre animalele „curate” care i-au hrănit pe evrei din vremuri imemoriale și au slujit la sacrificii atunci când erau încă săvârșite. Caprele, după cum știți, le place să rătăcească departe și să pască oriunde le place. Iar despre caprele care pasc în Țara lui Israel, se spune în Talmud că „ei mănâncă smochine care picură cu miere și ei înșiși picură lapte pe pământ”. Așa că țapul a făcut legătura între Diaspora și Țara Israelului „curgând cu lapte și miere”: evreii aveau capre, iar Țara a devenit un vis. Și în cântecele de leagăn idiș, mama îi cânta copilului: „Dormi, draga mea, dormi. O capră albă va veni și vă va aduce migdale și stafide.” Migdalele și stafidele - fructele Țării Israelului - erau o delicatesă rară pentru copiii orașului, Agnon le-a spus povestea adulților care trăiesc într-o epocă a admirației pentru știință. La urma urmei, chiar și acum mulți sunt convinși că un pic mai mult și toate secretele universului vor fi dezvăluite. Agnon, un credincios, nu a vorbit cu cititorul despre limitările cunoașterii științifice, sau despre Dumnezeu și Revelațiile Sale, de neînțeles pentru mintea cea mai sofisticată. Agnon pur și simplu și-a „amintit” povestea populară despre capră și a repetat-o ​​în așa fel încât să devină clar pentru cititorul care reflectă asupra granițelor minții umane: nu mai stăpânim legile relațiilor cauză-efect în această lume decât bătrânul și fiul său deștept ne spune să învățăm și, în același timp, o protejează împotriva curiozității excesive: „Povestea Creației lumii începe cu pariul scris, care este deschis doar pe unul. lateral. Aceasta predetermina că numai povestea care se revarsă din partea deschisă a pariului scris este accesibilă curiozității și înțelegerii umane” (Bereishit Rabba, 1) Poate că, în loc să fie curios de mersul caprei, bătrânul ar fi trebuit să-i mulțumească Creatorului. pentru laptele tămăduitor și pentru a avea grijă de sensul Torei, ca să nu trebuiască să repete după strămoșul Iacov: „L-a mâncat o fiară de pradă!” Dar poate a fost mioparea părinților Iluminismului care i-au ajutat pe copiii lor, însetați de Apocalipsa, să ajungă în Țara Făgăduinței. Și se pare că chiar și un evreu recunoscător și umil trebuie să lege uneori o frânghie de coada unei capre și să o urmeze pe Zoe Kopelman